Прежде всего хочу сказать, что благодарен, что я здесь. Еще неделю назад я лежал с высокой температурой не был уверен, смогу ли приехать. Поэтому находиться сейчас с вами – благодать. Встреча для меня случилась благодаря Веронике, студентке из Италии, которая приехала в Новосибирск, чтобы учить русский язык. Ее лицо было тогда для меня лицом Господа. Мы познакомились в коридоре общежития и очень много говорили. Я никогда не встречал никого похожего на нее. Никто никогда не был мне так близок, так открыт, никто с таким вниманием не прислушивался к каждому моему слову. Перед ней я мог выразить себя и не бояться, что меня осудят. Для этого нужно доверие к другому. Чтобы что-то у кого-то спросить, я должен доверять человеку, а иначе мне страшно. Вероника рассказывала мне о себе: не о Боге, а о себе. Но было очевидно, что ее жизнь связана с Богом. В последний свой вечер в Новосибирске она познакомила меня с Феком и с Леной. Я подумал: если мне комфортно общаться с ней, то и отношений с другими людьми, даже не знакомыми, не стоит бояться.

Я начал ходить на мессу. Меня немного тревожил епископ: не спросит ли он, зачем мне месса, если я пока не собираюсь креститься. Фек приглашал меня остаться на обед, и я долго отказывался, но однажды все-таки согласился. С тех пор я стал проводить четыре дня в неделю в квартире прихода: на обедах, ужинах и в другое время. Там я учился жить. Например, как можно ругаться и продолжать любить друг друга. Раньше я думал, что между друзьями все должно быть идеально. Но на самом деле можно ссориться, обижаться, но оставаться открытыми, признавать ошибки и сохранять теплые отношения. В эти годы в Академгородке я много раз был на мессе у Фека, и мы подружились.

Мама воспитывала меня в буддизме, и я верю ей, верю ее словам. Она водила меня в храм молиться Будде, я верю, что он существует, что это не выдумка. Когда я ездил во Вьетнам в последнее время, родители часто ругались, и это страшно. У мамы нет постоянной работы, но она берется за любое дело, чтобы получить какие-то деньги. Она по природе добрая и заботится о других, но ее часто обижали, потому что она не умеет защищать себя. Меня никто не научил, как дружить с ровесниками. Мои друзья либо старше, либо младше меня. Я учился у Фека, как укреплять отношения, как жить, и за последние пять лет узнал больше, чем за всю предыдущую жизнь. Я счастлив.

Недавно я поехал на конференцию в другой город и какое-то время не мог ходить на мессу, вокруг не было верующих людей – только математики, к тому же незнакомые. Потом я заболел и целую неделю провел один в четырех стенах. Жизнь на конференции напоминает политическую жизнь. Нужно следовать определенным ритуалам, доказывать всем, что ты не глупый. Для меня это сложно, в таких ситуациях у меня не получается улыбаться, и я чувствую себя несчастным. Другое дело – встреча молодежи, на которую я однажды попал. Хоть я давно не студент и для большинства участников – «старичок», с ними мне было хорошо. Почему там я улыбался?

См. также: Таинственный диалог. Свидетельство Франчески

Джуссани говорит: чем больше ты любишь, тем больше тебе нужен Христос. Он нужен чтобы любить, брата, маму, вещи. Все вокруг так хрупко. Нас окружает множество красивых и хрупких вещей. Я понял, что ничего не могу. Я что-то делаю, но моих усилий недостаточно. Я стараюсь помогать другим, но через какое-то время все становится хуже, чем я себе представлял. Я учусь, но мне сложно. То же самое происходит в отношениях с родителями или перед лицом проблем. Я не знаю, как их решать и чувствую одиночество, такое, что иногда хочется закрываться в темной комнате и плакать. Я стараюсь молиться, но даже молитва не всегда помогает. Я очень чувствительный человек, и когда случаются житейские бури, я должен успокоить себя, притвориться, будто ничего не происходит. Я спрашиваю у Бога, почему мне так трудно и как люди вокруг могут жить и улыбаться? Я тоже желаю счастья, которое, кажется, есть у них. Вот, скажем, мой коллега, математик. Он мой ровесник, очень умный, защитил кандидатскую, когда я только поступил в магистратуру, и докторскую, когда я защитил кандидатскую. Сейчас он заместитель директора в институте математики, хорошо зарабатывает, обзавелся семьей. А что есть у меня? Мы друзья, и я не хочу сравнивать его с собой. Но что есть у меня?

Я нашел ответ, единственный возможный: у меня есть Бог. Только Он, и без Него я ничего не могу. Весной два месяца я учился плавать. В бассейне очень холодно, через полчаса я был как кусок льда, но все-таки продолжал уроки. Я до сих пор не умею плавать, но держусь на плаву. После бассейна я шел под теплый душ, и, хоть у меня стучали зубы, испытывал благодарность. Мой дом, моя работа, брат, друзья – все дано, все благодать, которая дарована мне. Даже моя жизнь – благодать, дар, а не то, чем я обладаю. Неделю назад я заболел и опять ощутил, что не могу ничего. Вчера в поезде я расплакался от этой мысли, но, увидев Фека и Лену, забыл о ней и почувствовал радость. И сейчас я тоже рад потому что вокруг друзья, и я больше не один.