«Молитва с усердным перебиранием четок – … своего рода небесное рукоделие: невидимое шитье, вязание или вышивание; из пятидесяти „Ave Maria“ возникает прилежно нанизанная жемчужная нить». Бернадетта Субиру предстоит перед Богородицей. Их только что соединил «мощный поток… он стремится в обе стороны и несет в себе волны радостной симпатии, взаимной близости и даже какого-то нежного сообщничества». И потому девочка совершает самый простой жест, о котором только может подумать: она сует руку в свою матерчатую сумку и вынимает оттуда четки. «Ведь это верное средство подольше удержать даму. А важнее этого сейчас ничего нет».

В седьмой главе романа «Песнь Бернадетте» австрийский писатель Франц Верфель рассказывает о первой встрече Девы Марии с маленькой француженкой у грота Массабьель в окрестностях Лурда. «Я осмелился пропеть хвалебную песнь Бернадетте, хотя я не католик; более того, я еврей», – читаем мы в авторском предисловии к первому изданию книги, написанном в 1941 году. За год до этого он уже находился во Франции. Спасаясь от риска попасть в нацистский плен, он бежал в другую часть страны со множеством других участников «диковинного переселения народов». Провидение привело его в Лурд, где он пробыл с женой семь недель. Здесь, в пиренейском городке, еврейский писатель узнал необыкновенную историю Бернадетты и «познакомился с фактами чудесных лурдских исцелений», имевших место в этом затерянном уголке Европы. «Однажды, – рассказывает он, – находясь в крайней опасности, я дал обет. Если мне удастся выбраться из этой отчаянной ситуации… первая работа, за которую я возьмусь, будет песнь Бернадетте, которую я восславлю, насколько это в моих силах».

Читайте также: Среди Своих. Явление Христа апостолам Дуччо ди Буонинсенья на пасхальном плакате «Общения и освобождения»

Итак, перед нами роман-благодарность за безвозмездный дар, признательное повествование о событиях, чья «правдивость подтверждена достоверными свидетельствами как друзей и врагов, так и множества беспристрастных наблюдателей». Верфель рассказывает о «нежном сообщничестве» между Матерью Иисуса и неграмотной девочкой, пишет историю предпочтения к «малости, спасаемой в любых обстоятельствах». Отец Джуссани говорил: «Ответ на такое избрание весь сосредоточен в молитве... Наш ответ – молитва, а не особенные таланты, лишь молитвенный порыв. <…> Думаю, на протяжении столетий христианский народ получал благословение и подтверждение его устремленности ко спасению прежде всего благодаря святому розарию. Розарий – как бы свод всего, что христианский народ способен помыслить и высказать о Христе». Такова песнь Бернадетты. Такова и наша песнь.