С 7 января в Лос-Анджелесе бушуют страшные пожары, охватившие, в частности, районы Пасифик-Палисейдс и Итон. Погибли по крайней мере двадцать пять человек, разрушено более двенадцати тысяч строений, эвакуированы десятки тысяч жителей.

Огонь не затронул офис Марко и католическую школу, которую посещает наша дочь (она находится в непосредственной близости от зоны пожаров). Мы живем рядом еще с одним пожаром, поменьше, но там всегда было безопасно. С холмов за домом мы видели и дым в Итоне, и языки пламени в Пасифик-Палисейдс.

Во вторник вечером мы начали понимать серьезность происходившего. Многих друзей и коллег эвакуировали, а в среду утром появились новости о людях, потерявших дома и все имущество.

Сильно пострадало сообщество школы нашей дочери. Мы начали переписываться, чтобы узнать о других семьях. Одна подруга, живущая в Альтадене, ответила: «Спасибо, с нами все в порядке, но наш квартал горит». Мы не могли подобрать слов и ощущали бессилие. Единственным желанием было молиться и быть рядом с друзьями.

От семей из школы поступали письма с просьбой о молитве, информацией о том, где получить помощь, что и как пожертвовать пострадавшим. Все мы вовлеклись в процесс. Некоторые сразу же создали интернет-страницы, где можно перевести средства семьям, потерявшим дома. Другие распахнули свои двери перед нуждающимися. Кто-то собирал одежду и продовольствие.

В этом потоке молитв, поддержки, любви и милосердия мы начали замечать нечто невероятное посреди ада — что-то, что не имеет к аду отношения, как говорится в рождественском плакате. Окруженные страданиями и страхом, мы были причастны к чему-то, что излучало живое сияние.

Мы стали делиться этим светом с писавшими нам друзьями из общин Движения в США и других странах, просили о молитвах, отправляли страницы по сбору средств и призывали всех присоединиться к этому потоку милосердия.

В среду мы связались с еще одним родителем из школы, нашим другом, чтобы убедиться, что его семья в безопасности. Он сказал, что у них все хорошо, но его дядя и тетя потеряли жилье. На следующее утро он с ними и их старшими детьми съездил к руинам дома. Среди пепла они нашли лишь две уцелевшие вещи: статуэтки Девы Марии Гваделупской и святого Иосифа.

Вместе они помолились и спели Regina Caeli. Переполненные болью, они, тем не менее, чувствовали благодарность за все, что Бог даровал им в том месте, и все отдали Ему. Один знакомый заснял этот момент, и видео набрало множество просмотров в интернете.

Увидев его, мы наконец-то ощутили умиротворение. Это был тот же мир, что мы испытали тремя месяцами ранее, когда пели песню Vuestra soy на похоронах нашей дочери, которую потеряли на восьмом месяце беременности. Подобный мир исходит лишь от присутствия Отца.

Единение семьи, певшей молитву Regina Caeli, вселило надежду и в нас. О том же напомнил наш священник на мессе в прошлое воскресенье: «Церковь в Пасифик-Палисейдс разрушена, но не разрушена Церковь как таковая».

В последние месяцы нам особенно дороги слова Поля Клоделя, которые не в первый раз поддерживают нас: «Иисус пришел не для того, чтобы объяснить страдания или заглушить их, а чтобы наполнить их Своим присутствием».

Марта и Марко, Лос-Анджелес, США