Я преподаю музыку в государственной средней школе и в государственном музыкальном лицее. Мне хотелось рассказать о двух эпизодах, которые ясно свидетельствуют об истинности слов отца Джуссани: «Воспитание рождается только от любви, только от привязанности... Настоящая причина общения – привязанность».

В середине учебного года в шестой класс пришла девочка с серьезными психологическими проблемами. Она всегда была подавленной и грустной. В течение нескольких месяцев она не произнесла ни слова. Мы с коллегами чувствовали себя беспомощными перед болью, которая просвечивала свозь нее. К тому же она попала в трудный класс. Что нам оставалось делать, если не встречать ее каждый день как самую долгожданную ученицу и пытаться в рамках нашей работы любить ее. Месяц назад она сказала мне: «Я написала песню». Я придумал повод, чтобы выйти из класса и побыть с ней, и спросил, не хочет ли она, чтобы я послушал песню. И случилось невероятное: она пропела передо мной всю свою историю, боль и тоску. И не только. Через несколько дней она решила исполнить песню перед одноклассниками. В кабинете царило всеобщее ликование. Это был один из самых трогательных моментов за почти двадцать лет моей работы преподавателем. Что мы с коллегами сделали для нее? Ничего, просто передали ей через наши предметы увлеченность, привязанность, уважение, которые не мы сами в себе произвели, но которые носим в себе, потому что когда-то на нас посмотрели определенным образом.

Эта история напомнила мне об одной фразе отца Джуссани: «Пусть при встрече с нами женщина или мужчина, человек одного с нами возраста или младше чувствуют, что их коснулись в самой их глубине, освободили от их кажущейся ничтожности, слабости, дурности или потерянности, пусть они почувствуют, что их вдруг пригласили на княжеский пир» (Письмо по случаю паломничества из Мачераты в Лорето, 2003).

Второй эпизод. В прошлом году мне «достался» мальчик-марокканец. Не знаю, как он попал в музыкальный лицей; вероятно, он и сам не очень понимал. Занимается он мало, часто приходит неподготовленным и не проявляет никакой тяге к учебе. Ему даже не хочется доставать из футляра инструмент. Однажды зимой я увидел, как он пересекал школьный двор в майке сборной Марокко с коротким рукавом! Шел чемпионат мира по футболу, и меня озарило: стану болеть за Марокко! Перед началом матча я отправил ему ободряющее сообщение. На следующем уроке у него были все нужные ноты, и он сказал мне: «Все обзывали меня придурком за мою футболку, вы один меня поняли». То же повторилось после очередного матча. К счастью, сборная Марокко добралась до полуфинала, и в декабре мой ученик играл по-настоящему хорошо и получал удовольствие от своих успехов. «Теперь я понимаю, – сказал он, – фразу вашего друга [отца Джуссани!], которую вы предложили нам записать в тетрадь в начале года: „Ожидайте не чуда, а пути“. Это чистая правда». С ним и сейчас сложно, особенно на последнем уроке по средам, с 16 до 17. Иногда как будто нужен подъемный кран, чтобы удержать его на ногах, но даже после самых трудных занятий он никогда не убегает. Он ждет меня, слушает, как играю я, провожает до выхода из школы, рассказывает о себе, о Рамадане, о потребности во что-то верить. Благодаря всему этому я ощутил, что могу свободно пригласить его на пасхальное Триденствие для старшеклассников.

Читайте также: «Господь – не точка „покоя“». Выставка о митр. Антонии Сурожском во Владимире

Самые богатые плоды моей работы появляются, когда я передаю самого себя, когда я передаю благодать, которую получил и которая вселяет в меня неожиданную уверенность во всем, делает меня терпеливым, креативным, готовым замечать ценное в людях – так, «чтобы другие могли влюбиться в то же, во что влюбились и мы», если цитировать Андреа Ациани*.

Джованни




* Андреа Ациани (1953–2008) – член «Общения и освобождения» и Memores Domini, преподаватель. В 1989 году поехал в миссию в Перу, где прожил вплоть до внезапной кончины в 2008-м. Спустя всего восемь лет после смерти епископ Карабайльо монс. Лино Паницца Рикеро открыл процесс его беатификации.