Мир в одной комнате
Можно ли «насыщенно жить реальностью» в отделении интенсивной терапии, когда ты можешь двигать лишь глазами? Свидетельство Йоне Карраскосы, которое упоминал в упражнениях Братства отец Лепори и которое вновь прозвучало на Дне начала года.«Что бы это могло быть?» Я физиотерапевт, и уже сорок два года занимаюсь пациентами с неврологическими проблемами, а потому мне совсем не нравилось, что покалывание становилось все более интенсивным. Ожидая диагноз в отделении скорой помощи, я подумала: «Как бы там ни было, пусть Он творит то, что угодно Ему». Я видела, как мое тело стремительно охватывает паралич, и решила трижды сказать да. Так началось мое приключение.
Синдром Гийена-Барре – болезнь, которая отнимает у тебя все: глотание, жевание, голосообразование, дыхание, даже работу сфинктеров – все. Внезапно я обнаружила, что у меня повсюду полно трубок: «Кто же я?» Ситуация была совсем нерадостной, но я как никогда раньше осознала, в чем состоит достоинство человека, в чем состоит мое достоинство. Я поняла, что достоинство дал мне Он и оно зависит только от моей принадлежности ко Христу. Хотя меня полностью парализовало, некая сила позволяла мне утверждать: «Я такая, но у меня есть достоинство, потому что я принадлежу Ему». Причины проявились позже, но эту силу я обрела с самого первого момента.
Отделение интенсивной терапии – неприятное место, и оно живо напомнило мне обо всех тех страданиях, которые я видела в отце Джуссани во время его болезни [Йоне ухаживала за отцом Джуссани]. Когда выдавался плохой день, он, с его великим реализмом, говорил все как есть и в то же время всегда шел дальше. Думая о нем, я часто спрашивала себя: «Где сейчас мое место?» Следуя его реализму, я вскоре смогла сказать: «Это и называют крестом». И я вспомнила его слова о том, что обстоятельства, через которые Господь дает нам пройти, являются важнейшим фактором нашего призвания. Верность кресту привела к познанию Христа, но к такому познанию Христа, которое позволило мне гораздо глубже понять и пережить Воскресение. Я поняла это, потому что начала испытывать покой. Но что такое покой? Покой – удовлетворение, которое человек испытывает, когда знает, что его жизнь держится на силе Другого, Того, Кто больше нас. Сейчас я лучше это понимаю. Я также начала испытывать радость. Радость постоянную, непрерывную, которая длилась все девять месяцев, что я провела в больнице. Иногда даже счастье. Испытав все это, я вспомнила папу Бенедикта, который говорил, что радость, когда она исходит от Бога, – это «искупленная радость». То есть речь не просто о чувстве: Кто-то дает тебе радость, чтобы показать, что Он присутствует.
Как возможны покой, радость и счастье в крайней немощи? Я чувствовала себя как голова без тела, как же такое возможно? «Они узнают меня по радости на ваших лицах». Именно это и произошло со мной. Этот период был миссией в молчании, потому что я не могла говорить, но поразительно, что человек, находящийся в реанимации, может завязать дружбу только с помощью глаз. Приведу всего один пример. Как-то раз в палату заглянул один из моих медиков: «Слушай, Йоне, поделюсь с тобой тем, что со мной случилось. Вчера мой профессор плохо со мной обошелся, просто ужасно. Он публично унизил меня, и я пришел сюда, переполненный ненавистью. Потом я подумал о тебе и сказал: „Проблемы Йоне в тысячу раз серьезнее моих“. И я был благодарен за твое присутствие среди нас, ты позволила мне прожить тот день более человечным образом». Он не сознавал, что меня изменил Христос, а значит, и он тоже изменился благодаря могущественной помощи, которую я получила от Христа. Иными словами, изменились мы оба. Христос победил и во мне, и в нем: не победи Он во мне, Ему не удалось бы победить и в другом человеке.
Читайте также: «Христос нашел путь к моему сердцу через дружбу». Свидетельство на Дне начала года в Москве и Минске
На протяжении долгих месяцев, проведенных в больнице, я ежедневно говорила да, и ни разу у меня не мелькнула в голове мысль: «Как я хочу уйти отсюда». Я не ушла, ведь именно то место Христос избрал для меня и именно там я хотела отвечать Ему. Я хотела отвечать Ему, и место, по-прежнему бывшее неприятным, стало мне дорого. Как это произошло? Не спрашивайте меня, я не знаю, как это произошло, но я знаю, Кто это сделал.
Когда мой муж Каррас стал ответственным Движения в Испании, он начал участвовать во множестве встреч и часто путешествовать. Я была согласна. Обездвиженная, я осознавала, что то, что он делал и я не делала, было равнозначно: мы оба участвовали в таинственном плане, который Отец уготовал для каждого из нас. Так я поняла, что даже самая банальная, на взгляд мира, вещь, может обладать величайшей ценностью, если ты жертвуешь ее. С одним мгновением, принесенным в жертву, Господь может сделать очень много, поскольку в Своем замысле Он использует все, как Ему угодно, и все, что Ему угодно, благо.
Разумеется, иногда я боролась с Богом – как раз в силу близких отношений с Ним. Я жертвовала Ему то, что со мной происходило, и мне порой казалось, что Он берет больше, чем я Ему отдаю. На какое-то время я перестала жертвовать, но мне было неспокойно. Наконец я сдалась и вновь доверилась. Я сказала: нужно довериться, а иначе я закрываю двери для нового познания, я захлопываю двери! Он же хочет и дальше являть Себя! Так я решила предать себя в Его руки. И тогда я начала понимать, мой горизонт расширился, словно я вела полноценную деятельность в мире. То, что я переживала, было для мира! Я лежала в больнице парализованная, но полноценно действовала, приносила пользу. Мой горизонт охватывал весь мир.
Любой путь, любое изменение, все, что мы хотим делать, начинается в один ключевой момент: когда мы просыпаемся утром и приступаем ко всему, что нас ожидает! В тот момент наша голова может быть забита разными мыслями, даже хорошими, но, как правило, это то, что мы в состоянии контролировать, за что, как нам кажется, мы несем ответственность. Но все не так. Наша самостоятельность иллюзорна. Мы думаем, что можем жить независимо, но это невозможно. Мы с мужем были анархистами. Когда мы только пришли к вере, мне становилось не по себе от одной евангельской фразы, когда Христос утверждает: «Без Меня не можете делать ничего». – «А как же я?» – возникал у меня вопрос. – «Без Меня не можете делать ничего». Как хорошо я понимаю Его слова теперь!
Молчание – позиция сердца, с которой человек встает утром, смотрит на небо и говорит: «Отдаю Тебе весь этот день, ведь Ты сотворил меня, и я хочу, чтобы все мои сегодняшние дела были для Тебя». Потом он может забыть, отвлечься, может случиться что угодно. Молчание – позиция сердца человека, говорящего: «Ты мой Гость».
Однажды я спросила у отца Джуссани: «Ты всегда, в каждое мгновение помнишь о присутствии Христа?» Он ответил: «Нет. Часто я выхожу из дома и жертвую Ему все, а потом двенадцать часов к ряду занимаюсь делами – благими делами, возвращаюсь домой, захожу в комнату и понимаю, что все это время был погружен в суету, жил вне себя. Потому что жить без Него – значит жить вне себя». Потом он добавил: «Я прихожу домой, вспоминаю о Нем и говорю: „Господи, сейчас я возвращаюсь к тому, о чем позабыл на много часов, и могу отойти с миром, ибо я видел Твое спасение, которое Ты уготовал перед лицем всех народов“».