«Это путь лишь для смелых людей»

После того, что мы услышали сегодня утром, из самого нашего опыта становится понятнее, перед какой альтернативой каждый из нас находится. Если выражаться словами одного из вас, все очень просто: можно «знать заранее» или быть «нищим», просящим подаяния. Мы уже говорили об этом в несколько иных терминах, когда сравнивали позицию Канта с поведением Безыменного из романа Мандзони «Обрученные». Мы наблюдаем в нашем опыте ту же самую альтернативу, которая пронизывает великий культурный спор. Проблема касается не только группы молодых людей, собравшихся где-то в Милане: нет, речь об узловом вопросе в грандиозной и повсеместной культурной полемике. Какую позицию Канта я имею в виду? Он соглашался, что без Евангелия мы никогда не открыли бы для себя, не постигли бы определенный способ мыслить о человеке и жизни, но, по его мнению, освоив его, мы в состоянии поддерживать его самостоятельно, силой нашего разума и нашей воли. Мы тоже можем думать о событии, покорившем нас и приведшем нас сюда: «Теперь нам все о нем известно, оно у нас под контролем». Однако, если взглянуть на проделанный нами путь, станет ясно: главный вызов – в том, чтобы воспитать в нас нищету, научиться признавать, что мы не в силах сами воспроизвести случившееся с нами, оно не из разряда «уже известных» и должно происходить сейчас, необходимо, чтобы оно было вновь даровано нам в настоящем. Без такой нищеты мы всё потеряем и станем спотыкаться шаг за шагом.
Как говорил один из вас, в начале каждого дня человек может предстоять перед жизненной бездной, разверстой во всех нас, с нищим и готовым сердцем или же игнорировать ее. Действительно, есть в нас такая бездна, такая глубокая нужда, о которой писал Гюстав Флобер в «Госпоже Бовари» и которая, обличая любую ложь, неизменно, даже после кажущихся побед, оставляет нам «зевок от скуки» (см. Г. Флобер. Госпожа Бовари. Ч. 3, 6. Пер. Н. Любимова). Когда же на бездну эту находится ответ, когда принимаешь ее всерьез, случается то, о чем мы пели: «Я буду спать с желанием проснуться».