

Привет, меня зовут Лаура, и я с Кубы.

Многие, наверное, слышали или читали в новостях о том, что мы на острове живем в крайне уязвимом положении из-за ограничений на ввоз нефти, нехватки продовольствия и медикаментов, роста цен и продолжительных отключений электричества, которые привели большинство кубинцев к бедности и неуверенности.

Повсюду ощущаются изнеможение, усталость и отчаяние простых людей — следствие непрестанной борьбы, которой требует уже сама попытка выживать изо дня в день. Затянувшийся кризис погрузил большую часть населения в своего рода всеобщее раздражение, которое часто приводит нас к постоянному напряжению, к жалобам, а порой, увы, и к безумию.

Многие, особенно молодежь из наиболее бедных слоев, поддаются соблазну бежать от реальности с помощью наркотика, который уже широко распространен: его называют «химия», и купить его можно по очень низким ценам.

В такой тяжелой реальности живут и друзья «Общения и освобождения». Никто не избавлен от необходимости противостоять этим трудностям: кого-то больше, кого-то меньше, но они задевают всех. Единственное, что в этом сценарии позволяет нам проходить через бурные воды с большим спокойствием и надеждой, — лодка Церкви и, в частности, компания Движения.

Самым очевидным образом об этом свидетельствует участие в школе общины. В этом году, пытаясь согласовать, когда и где встречаться, мы смогли найти одну церковь в Гаване, до которой всем нам относительно недолго добираться пешком, и решили возобновить еженедельные собрания. Вопреки всем ожиданиям (трудности с транспортом, сокращение часов подачи электричества в домах и т. д.), мы поняли: единственное, что поддерживает и спасает жизнь среди хаоса, — конкретный лик Христа на школе общины, где нас призывают смотреть на Него, переводя взгляд с самих себя и с гнетущих нас проблем.

Еженедельная школа общины помогала быть внимательнее к нуждам друзей: узнавать, у кого дома уже несколько дней нет воды, у кого возникли проблемы на работе, кому не хватает денег на еду или у кого продукты испортились из-за того, что не работают холодильники, и т. д.

С декабря 2025 года мы возобновили каритативу. Сама по себе она предельно проста. Мы собираемся у меня дома, читаем отрывок из «Смысла каритативы», готовим немного хлеба и напитков и идем в Старую Гавану раздавать их людям, живущим на улице.

За восемь месяцев мы чего только не повидали: стариков, вынужденных просить милостыню, потому что пенсии не хватает на пропитание; тех, кто приехал с востока страны и не может найти работу; тех, кто все потерял, потому что семья продала жилье и уехала за границу; дедушек и бабушек, умоляющих подать им хоть что-то на еду для внуков, чьи родители эмигрировали; людей с психическими расстройствами, над которыми издеваются туристы

и беспринципные люди.

В июле каритатива получилась особенно замечательной. В назначенный день во всей Старой Гаване было крайне трудно найти хлеб. Эдуардо, координирующий инициативу, а также Дианела и я искали повсюду и в конце концов решили купить соленых крекеров. У нас были сложности с оплатой: нам подходил только банковский перевод, и мы попросили хозяина магазина любезно согласиться, учитывая, что продукты предназначались для благотворительности. Тот растрогался и рассказал нам, как его жизнь и отношения с собственным отцом изменились, когда он обрел веру.

В какой-то момент мы встретили Нели, пожилую женщину лет семидесяти, которую видим каждый месяц на улице Обиспо. Нели шла с очень печальным выражением лица, но, когда она заметила нас и почувствовала нашу радость от ее присутствия, ее лицо вдруг просветлело. Там же мы встретили другого пожилого человека, который, поняв, что мы раздаем угощение, остановился, чтобы его получить. Мы немного поговорили с ним и узнали, что он ученый на пенсии и сейчас пытается выживать, продавая энергетические батончики. У нас к тому моменту остался только один стаканчик для напитков, и тут пришел еще один мужчина; обезвоженный из-за жары, он попросил дать ему попить. Когда он понял, что его стакан был последним, он быстро допил, дал попить своему другу, а затем вернул нам стакан со словами: «Возьмите, наверняка кому-то еще понадобится».

В конце дня мы вынесли суждение о пережитом, которое можно сформулировать следующим образом: «Никто не нищ настолько, чтобы ему нечего было предложить другому». Так мы поняли, что у нас одни и те же тяготы и мы желаем одного и того же: быть любимыми, ощущать нежный взгляд Бога — Отца, любящего нас безусловно.

Следуя по этому пути, побуждаемые воодушевлением новых членов общины, желая до глубины переживать предложение Движения, мы вернулись и к общему фонду. Может показаться абсурдным, но сейчас, как никогда, люди верно и щедро делают взносы в общий фонд. Мы начали догадываться, что, когда находишь величайшее сокровище, есть смысл отдать всю жизнь, включая и наши немногие деньги.

В июне случилось событие, которое, на мой взгляд, принесло общине большие плоды. Нашу семидесятичетырехлетнюю подругу Марту срочно госпитализировали из-за тромбоза в ноге. Она много лет верно участвует в опыте Движения и живет одна в Гаване. В то утро она написала мне личное сообщение и попросила поехать с ней в больницу, поскольку уже несколько дней ей было нехорошо. Если коротко, Марта неделю провела там, и мы со всеми друзьями из общины организовались, чтобы заботиться о ней: каждый день приносить еду, быть рядом в отделении и днем, и ночью, помогать с купанием и во всех ее нуждах. Необычность этой дружбы стала очевидной для соседки Марты по палате и ее семьи, и они сразу выразили удивление перед таким странным способом пребывать вместе и в отношениях с другими.

Спустя несколько недель на школе общины мы осознали, какая привязанность

возникла между нами благодаря этому событию и как Господь укрепляет нас в единстве. Мы умоляем как раз о таком единстве, о том, чтобы оно сохранялось и возрастало в Движении, поскольку понимаем, что именно в нашем единстве, являющемся частью единства Церкви, мы находим Того, ради Кого живем и Кто поддерживает нас в наших конкретных обстоятельствах.

Видя, как все это происходит передо мной, я вспоминаю слова, сказанные нам Маноло, епископом епархии Матансаса, во время духовных упражнений несколько лет назад: «Вы ведь движение, правильно? Так двигайтесь же!» Со временем я поняла, что движение, к которому он нас призывал, заключается не в простом активизме, а в том, чтобы позволять отношению со Христом переворачивать нас; он призывал нас не сообразовываться со всеобщим менталитетом.

В течение этого года встреча с Ним привела нас в движение, изменила то, как мы подходим к нашим реалиям, и единственное, что от нас требовалось, — обновлять наше слабое ежедневное «да». Все было чистой Благодатью. Желание, чтобы Он являл Себя в нашей жизни, на Кубе и во всем мире, растет в наших сердцах, и об этом мы просим в нашей молитве.

Лаура, Куба