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Текст:	Х.	Каррон.	Сначала	не	было	так!	П.	4–6.		
	

• Liberazione	n.	2	
• Give	me	Jesus	

	
Слава…	
Veni	Sancte	Spiritus	
	
Только	человек,	в	котором	постепенно	возрастает	сознание	о	том,	что	мы	пели	в	первой	песне:	
«Сегодня	 вечером	 мне	 недостаточно	 ни	 книги,	 ни	 песни,	 ни	 любви	 женщины»	 (C.	 Chieffo.	
Liberazione	n.	2	//	Canti.	Milano:	Soc.	Coop.	Ed.	Nuovo	Mondo,	2014.	P.	243–244),	–	только	такой	
человек	может	просыпаться	по	утрам	–	«In	the	morning	when	 I	 rise»,	«утром,	когда	я	встаю»	
(Give	 me	 Jesus	 //	 Ibidem.	 P.	 330)	 –	 с	 просьбой,	 обращенной	 к	 Тому	 единственному,	 Кто	
в	состоянии	ответить	на	его	ожидание.		
«Что	делает	нас	нищими?»	–	спрашивает	человек,	который	не	смог	приехать,	поскольку	живет	
далеко.	 «Последняя	 школа	 общины	 стала	 для	 меня	 большим	 вызовом.	 В	 ней	 говорилось	
о	 нищете:	 “Что-то	 происходило,	 и	 среди	 нас	 устанавливалось	 Его	 присутствие.	 Именно	 это	
вновь	возвращало	всех	нас	в	позицию	ребенка”	[то	есть	к	осознанию	самих	себя	с	точки	зрения	
нищеты].	Это	был	удар	под	дых:	мне	всегда	казалось,	что	позиция,	которую	ты	описал,	была	
в	 некотором	 смысле	 естественной	 предрасположенностью,	 часть	 моей	 природы.	 А	 ты	
утверждал,	что	такую	позицию	нам	возвращает	происходящее	событие».	Отчасти	это	правда:	
мы	 приходим	 в	мир	 именно	 так,	 как	 дети.	 Но	 со	 временем	 –	 нам	 это	 известно	 из	 опыта	 –	
утрачиваем	изначальную	позицию.	И	тогда	необходим	тот,	кто	вернет	нас	к	позиции	ребенка,	
к	 позиции	нищеты.	 Вот	 почему	 у	 нашего	друга	 возникает	 неотложный	 вопрос:	 «Я	 хотел	 бы	
лучше	понять,	как	осуществляется	этот	“таинственный	аспект”	нищеты.	Прошу	тебя	подробнее	
остановиться	на	нем».	Какова	связь	между	Событием	и	позицией	нищеты?		
	
Как-то	раз	на	работе	сложилась	непростая	ситуация,	и	из-за	этого	вечером	я	была	очень	
печальной	и	удрученной.	Желая	защитить	права	одного	человека,	защитить	то,	что	было	
правильным,	 я	 приложила	 кучу	 усилий,	 пыталась	 выстроить	 план	 действий…	 Вечером,	
уставшая,	 я	 взяла	 текст	 Дня	 начала	 года	 и	 прочитала:	 «Для	 христианина	 отправной	
точкой	 является	 Событие.	 Отправная	 точка	 для	 других	 –	 некоторое	 впечатление	 от	
вещей».	Мне	в	тот	день	Событие	вообще	не	пришло	в	голову.	Я	совершенно	о	нем	не	думала!	
И	поэтому	я	стала	просить	о	том,	чтобы	понять	его	значение,	понять,	почему	я	совсем	
о	нем	не	помнила.	
	
Понимаете?	 Это	 часть	 нашей	 природы,	 но	 бывают	 дни,	 когда	 мысль	 о	 Событии	 вообще	
не	приходит	нам	в	голову,	поскольку	в	нас	нет	нищеты.	Наша	история	–	тому	подтверждение.		
	
В	тот	день	мне	просто	хотелось	создать	некоторым	людям	неприятности!	Задавая	себе	
эти	 вопросы,	 я	 заметила:	 порой	 складываются	 обстоятельства	 весьма	 трудные	
и	 проблематичные,	 но	 я	 оказываюсь	 открытой,	 готовой	 перед	 Тайной.	 Меня	 тогда	
переполняет	просьба	и	желание	понять,	что	происходит	в	моей	жизни	и	чего	это	требует	
от	меня.	Встречая	ситуацию	лицом	к	лицу,	я	не	устаю,	не	опускаю	руки,	более	того,	я	вдруг	



понимаю,	 что	 становлюсь	 уверенней	 в	том,	 кем	 являюсь	 и	 Кто	направляет	мою	жизнь,	
уверенной,	что	даже	в	таком	положении	есть	некое	благо	для	меня,	и	я	уже	причастна	ему.	
Разница	 подхода	 к	 обстоятельствам	 заключается	 в	 том,	 что	 в	 некоторых	 случаях	
я	оказываюсь	полностью	безоружной,	и	единственная	возможная	позиция	для	меня	–	это	
просьба.	 И	тогда	 я	 нищая.	 В	 других	же	 случаях	 я	 уже	 знаю,	 что	 правильно,	 как	 следует	
поступить,	и	потому	не	прошу	и	даже	не	думаю	об	этом	(до	тех	пор,	пока	не	происходит	
что-то,	например,	пока	я	не	прочитаю	текст	Дня	начала	года,	привносящий	в	жизнь	иной	
критерий).	 Когда	я	 это	поняла,	мне	приоткрылся	 смысл	нищеты.	Я	 увидела	 связь	между	
нищетой	 и	 Событием.	 Лишь	 нуждающаяся,	 открытая	 душа	может	 признать	 Событие,	
происходящее	здесь	и	сейчас.		
	
Интересно,	 что	 мы	 начинаем	 открывать	 вещи,	 о	 которых	 говорили	 на	 Дне	 начала	 года,	
и	 открываем	 мы	 их,	 не	 просто	 повторяя	 слова,	 а	 сознавая	 их	 значение	 для	 нашей	 жизни.	
Почему?	 Потому	 что,	 подходя	 к	 ним,	 как	 ты	 говоришь,	 с	 позиции	 нищеты,	 мы	 встречаем	
ежедневные	обстоятельства	и	вызовы	просьбой.	Если	же	в	нас	нет	такой	открытости,	если	нам	
все	 уже	 известно,	 мы	 устаем.	 Открытость	 крайне	 важна,	 поскольку	 она	 помогает	 понять,	
происходит	Событие	или	нет.	В	нашем	распоряжении	есть	знаки,	симптомы,	указывающие	на	
то,	 что	 что-то	 идет	 не	 так.	 Когда	 во	 мне	 появляется	 открытость,	 «я	 вдруг	 понимаю,	 что	
становлюсь	уверенней	в	том,	кем	являюсь	и	Кто	направляет	мою	жизнь».	Вопрос	в	том,	каким	
образом	 нам	 вновь	 даруется	 нищета,	 которую,	 хотя	 она	 и	 является	 неотъемлемой	 частью	
нашей	природы,	мы	 со	 временем	утрачиваем.	Она	даруется	ровно	 так,	 как	 в	 твоем	 случае,	
когда	ты	прочитала	текст	Дня	начала	года	и	благодаря	этому	в	твою	жизнь	вошел	новый	взгляд.		
О	 том	же	 самом	 написала	 мне	женщина,	 живущая	 за	 границей.	 Из	 ее	 рассказа	 видно,	 что	
происходит,	если	человека	полностью	определяет	Событие.	На	работе	с	ней	обошлись	крайне	
несправедливо,	но	одна	ее	коллега	заметила,	каким	необычным,	полным	новизны	способом	
та	приняла	этот	удар	обстоятельств.	Она	сказала:	«Когда	я	увидела,	как	ты	отреагировала	[эта	
новизна	 осязаема,	 заметна	 невооруженным	 глазом,	 нет	 нужды	 ее	 воображать	 или	
придумывать,	не	я	собственным	взглядом	порождаю	ее;	тех	двух	женщин	даже	не	связывали	
особо	близкие	отношения],	я	никак	не	могла	выбросить	это	из	головы	и	даже	не	знала	почему».	
Она	 вдруг	 осознала:	 у	 нее	 есть	 все	 (две	 прекрасные	 дочери,	 надежный	 спутник	 жизни,	
экономическое	благополучие,	здоровье,	возможность	путешествовать…),	но	ей	«недоставало	
чего-то»,	 что	 у	 коллеги,	 так	 поразившей	 ее,	 имелось	 «изобилии»,	 хоть	 отбавляй.	 Все	 это	
произвело	на	нее	столь	сильное	впечатление,	что	она	стала	казаться	себе	сумасшедшей	и	даже	
спросила	себя:	«Действительно	ли	я	сошла	с	ума?»	Ответ	был	отрицательным.	Впоследствии	
между	 двумя	 женщинами	 завязались	 отношения,	 наша	 подруга	 пригласила	 ее	 на	 встречи	
школы	общины,	посвященные	упражнениям,	дала	брошюру	с	текстом,	которую	та	прочитала	
полностью	за	одну	ночь	(она	буквально	не	могла	остановиться,	потому	что	каждое	слово	было	
написано	как	будто	именно	для	нее).	Затем	ее	пригласили	на	День	начала	года,	и	все	были	
поражены	происходившим	в	ней	изменением.	Муж,	знакомые	и	даже	ее	ученики	спрашивали:	
«Что	ты	принимаешь?!»	Некоторые	друзья	начали	следовать	за	ней,	да	и	для	нашей	подруги	
это	стало	новым	началом.	Благодаря	чему	человек	меняется	столь	сильно,	что	будоражит	(если	
выражаться	 удачным	 словом,	 которое	 использовал	 Джуссани	 для	 описания	 изменения),	
будоражит	 окружающую	 среду,	 и	 все	 начинают	 смотреть	 на	 этого	 человека?	 Изменение	
изумило	в	том	числе	и	ту,	из-за	которой	все	и	началось.	Наша	подруга	пишет:	«Происходившее	
заставило	и	меня	вернуться	к	началу,	моя	коллега	возвращает	мне	простоту	начала,	потому	что	
заражает	меня.	Я	желаю	быть	с	ней,	поскольку	вижу,	как	Христос	присутствует	в	ее	лице,	в	ее	
изумлении,	в	ее	радости.	Это	трогает	и	заражает	меня.	Возвращаясь	домой	после	наших	встреч,	



я	всегда	пою.	В	буквальном	смысле.	И	говорить	“Ты”	легко,	становится	все	легче.	Несколько	
дней	назад	мы	пришли	на	школу	общины	в	одном	состоянии,	 а	 вышли	в	другом:	 все	были	
очень	довольны.	Христос	очевидным	образом	присутствовал	там,	являл	Себя	в	ней	и	заражал	
и	нас,	являл	Себя	и	в	нас,	поскольку	мы	видели,	как	это	происходило.	Он	являет	Себя!	Нужно	
лишь	находиться	перед	Ним	и	смотреть.	Я	также	понимаю,	что,	как	ты	говоришь	в	упражнениях	
Братства,	 перед	 лицом	 происходящего	 мы	 можем	 занимать	 и	 другую	 позицию	 [будьте	
внимательны:	это	основополагающая	мысль],	как	бы	говоря:	«Как	хорошо,	как	все	прекрасно	
для	нее	началось!»	–	и	тем	самым	сразу	же	анализировать	событие,	сравнивать	его	с	нашим	
собственным	 началом,	 рассматривать	 Факт	 как	 определенный	 этап	 процесса	 вместо	 того,	
чтобы	 смотреть	 на	 него	 [смотреть	 на	 происходящее,	 быть	 охваченными	 изумлением;	 мы	
обычно	тут	же	отходим	в	сторону	вместо	того,	чтобы	вжиться	в	Событие,	остаться	там,	где	оно	
происходит;	 вот	 почему	 порой	мы	 с	 такой	 легкостью	 о	 нем	 забываем].	 И	 напротив,	 как	же	
сложно	 не	 заразиться,	 если	 смотришь	 [пристально	 смотришь,	 говорит	 Джуссани,	 не	 сводя	
взгляда	с	Иисуса,	являющего	Себя].	«Мне	также	вспоминается	хорошо	известная	нам	фраза:	
“Всякий	 день	 ищите	 лица	 святых”.	 Это	 же	 так	 просто.	 Сначала	 было	 так!	 Об	 этом	 я	 хотела	
рассказать	 тебе.	 В	 глубине	 моей	 жизни	 всегда	 есть	 счастье,	 полное	 благодарности,	 что	 бы	
ни	 происходило,	 ведь	 в	 отношении	 любви	 со	 Христом	 я	 уже	 получаю	 все.	 Но	 кроме	 этого	
Господь	 дарует	 мне	 возможность	 начать	 заново,	 оттолкнувшись	 от	 встречи	 с	 одной	
преподавательницей,	вышедшей	с	поля	боя,	где	меня	порвали	на	части.	Это	что-то	великое!	
Поразительное».	Мы	живем	 в	 реальности,	 чтобы	 видеть	 именно	 это,	 ради	 этого	мы	«идем	
в	мир»	(к	чему	призывает	нас	папа	Франциск),	ведь	мы	сами	в	первую	очередь	получаем	пользу	
от	того,	чему	Господь	позволяет	происходить	перед	нами.	И	это	заразительно,	правда?	
	
Привет!	
	
А	кто	заразил	тебя?		
	
Моя	дочь.	Я	прошла	через	пару	весьма	тяжелых	лет,	а	сейчас,	когда	кажется,	что	серьезные	
вещи	потихоньку	встают	на	свои	места,	неожиданно	нагрянули	экономические	трудности,	
с	какими	мне	раньше	сталкиваться	не	доводилось.	В	этот	период	то,	что	давало	мне	силы	
и	 помогало	 неустанно	 вверять	 себя	 Богу	 и,	 прежде	 всего,	 доверять	 Ему,	 –	 это	моя	 дочь	
Кьяра.	Она,	подросток	 с	неустойчивым	состоянием	здоровья,	никогда	не	переставала	по	
вечерам	класть	рядом	с	кроватью	свой	ярко-розовый	розарий,	тем	самым	словно	напоминая	
мне:	 «Мама,	 вечером	 вверим	 все	 Ему	 в	 наших	 молитвах!»	 Кьяра,	 к	 своему	 сожалению,	
перестала	 ходить	 в	 ораторий	 из-за	 недопонимания	 с	 другими	 людьми,	 но	 Господь	
приберегал	для	нее	что-то,	о	чем	я	даже	не	догадывалась.	В	школе	она	познакомилась	с	GS	
и	 благодаря	 некоторым	 преподавателям	 на	 опыте	 пережила	 объятие	 Иисуса.	 С	 ней	
произошла	 решающая	 встреча.	 Естественно,	 когда	ты	 влюбляешься	 в	 Иисуса,	 теряешь	
голову	–	это	необъяснимая	вещь,	которую	я	ощущаю	и	переживаю	как	благодать.	Сейчас	и	я	
начала	 ходить	 на	школу	 общины,	 поскольку	 моя	 замечательная	 дочь-подросток	 сказала	
мне:	«Мама,	ты	должна	испытать	красоту,	которой	живет	эта	компания».	Больше	всего	
меня	 поражают	 тесные	 отношения	 дружбы,	 которые	 я	 наблюдала	 и	 наблюдаю	
собственными	глазами.	Нет,	даже	не	дружбы,	а	настоящего	братства.	И	это	производит	
на	меня	 огромное	 впечатление.	 И	 потому	 я	 не	 могу	 не	 быть	 благодарной	 Движению	 за	
братское	объятие,	которое	оно	подарило	Кьяре	и	которое	я	отчетливо	чувствую	и	на	себе.		
	
	



Иногда	мы	получаем	Событие	с	доставкой	на	дом!	Достаточно	признавать,	когда	такие	вещи	
происходят.	Но	порой	у	нас	возникает	вопрос:	действительно	ли	речь	о	Cобытии	или	же	это	
просто	 сентиментализм?	 Меня	 часто	 спрашивают,	 как	 отличить	 сентиментальный	 порыв,	
который	 есть	 в	 любом	 событии,	 от,	 собственно,	 события.	 Другой	 человек,	 у	 которого	
не	получилось	приехать,	пишет	мне:	«Я	признаю	христианское	событие	сегодня,	только	когда	
замечаю	в	происходящем	уникальные	черты	Иисуса,	то	есть	когда	признаю,	что	происходящее	
возможно	благодаря	Иисусу	из	Назарета,	родившемуся	две	тысячи	лет	назад	от	Девы	Марии,	
умершему,	воскресшему	и	живущему	сегодня.	[Почему?	Потому	что	этот	человек	так	говорит?	
Нет!]	В	противном	случае	то,	что	я	вижу,	оказалась	бы	по-человечески	невозможно».	При	этом	
совсем	не	 обязательно	 речь	 идет	 о	 чем-то	 исключительном.	 Это	может	 быть	 даже	 простое	
событие,	 в	 котором,	 однако,	 содержится	 нечто,	 превышающее	любые	 человеческие	 усилия	
и	являющее	нам	уникальные	черты	Иисуса.		
	
Я	хотела	бы	поблагодарить	тебя	за	тот	путь,	по	которому	ты	призываешь	меня	идти,	
и	 рассказать	 в	 двух	 словах	 о	 том,	 как	 он	 меняет	 меня.	 В	 последние	 несколько	 лет	
принадлежность	 к	 Движению	 по-настоящему	 изменила	 мой	 взгляд	 на	 саму	 себя,	
а	 принадлежность	 к	 Братству	 становится	 для	 меня	 все	 более	 глубоким	 отношением,	
освобождающих	меня	от	образов	и	представлений	–	моих	и	окружающих.	И	я	замечаю,	что	
моя	 идентичность	 связана	 именно	 с	 этой	 принадлежностью.	 Принадлежа	 Братству,	
я	неожиданным	для	себя	способом	открываю,	как	я	устроена.	Долгие	годы	я	мучительно	
пыталась	подстроиться	под	представления	–	мои	и	других	людей,	до	тех	пор,	пока	в	один	
прекрасный	 момент	 не	 встретила	 кого-то,	 кто	 говорил	 обо	 мне	 в	 соответствии	
с	желаниями,	которые	я	ощущала.	Вот	тогда	я	заметила,	что	это	и	была	я	настоящая.	
Этот	 человек	 описывал	 меня	 истинным	 образом,	 и	 мне	 не	 нужно	 было	 ни	 подо	 что	
подстраиваться	и	ни	от	чего	отказываться.	Когда	ты	в	прошлый	раз	говорил	о	радости,	
это	 стало	для	меня	большим	вызовом.	И	не	 потому,	 что	 я	 ее	 не	 вижу	 (у	меня	довольно	
жизнерадостный	 характер,	 и	 в	 большинстве	 случаев	 я	 полна	 энтузиазма).	 Часто	
я	не	проделываю	работу,	о	которой	ты	говоришь,	то	есть	не	дохожу	до	истока	радости.	
На	последней	школе	общины	я	осознала,	что,	только	если	я	проделываю	эту	работу,	Иисус	
может	стать	близким	для	меня,	а	это	самая	неотложная	и	щемящая	потребность,	именно	
в	этом	я	больше	всего	нуждаюсь,	чтобы	переживать	все	происходящее	со	мной.	Работая	
над	текстом	Дня	начала	года	и	последней	школой	общины,	я	с	волнением	вновь	поняла,	что	
меня	 творит	 и	 определяет	 отношение	 с	 Иисусом.	 Эта	 работа	 стала	 для	 меня	
центральным,	ключевым	моментом.	Я	должна	возвращаться	к	Нему,	поскольку	нуждаюсь	
во	 всем.	 И	 я	 возвращаюсь	 и	 прошу	 о	 счастье,	 прошу	 сотворить	 великие	 дела	 из	 моего	
ничтожества,	потому	что	я	действительно	ограниченна	и	мала,	но	я	начала	отдыхать	
в	моей	малости.	 Замечая	 это,	 я	 вновь	начинаю	присутствовать	для	 самой	 себя,	 я	 вновь	
присутствую	и	меня	охватывает	интерес	ко	всему,	поскольку	я	понимаю,	что	любима.	И	все	
неприятности,	 которые	 случаются,	 все	 ссоры,	 все	 недопонимания	 становятся	 не	
препятствием,	 а	 ставкой	 на	 то,	 что	 Он	 всегда	 побеждает.	 Меня	 поразило,	 что	 это	
решение	недостаточно	принимать	ежедневно,	работу	необходимо	проделывать	в	каждое	
мгновение,	постоянно!	Нет	такого	момента,	в	который	я	не	испытывала	бы	этой	всецелой	
нужды	в	Нем.		
	
Если	человек	не	улавливает	новизну,	которую	Христос	приносит	в	жизнь,	у	него	не	найдется	
веских	причин,	чтобы	быть	христианином,	ведь	именно	она	показывает,	насколько	выгодно	
жить	 верой.	 Как	 ты	 говоришь,	 можно	 по-настоящему	 быть	 рабом	 собственных	 мыслей	



и	 представлений	 и	 думать,	 будто	 нужно	 подо	 что-то	 подстроиться.	 Когда	 же	 человек	
освобождается	из	этого	рабства,	что	ему	вновь	даруется?	Нищета.	И	он	наконец-то	становится	
свободным	от	мыслей,	наконец-то	он	свободен,	нищ.	Отсюда	рождается	и	новый	взгляд	на	
самих	себя,	и	это	не	что-то	сентиментальное.	Из	чего	это	видно?	«Я	неожиданным	для	себя	
способом	 открываю,	 кто	 я».	 Ты	 пропустила	 одну	 фразу	 из	 твоего	 письма.	 «Вещи	 вновь	
начинают	говорить	со	мной».	То	есть	привычные	вещи	что-то	нам	говорят.	И	наконец:	«Я	вновь	
начинаю	 присутствовать	 для	 самой	 себя».	 Попробуйте	 добиться	 всего	 этого	 в	 отрыве	 от	
События	и	 увидите,	 что	без	него	 это	по-человечески	невозможно.	Вот	 что	поражает	людей.	
И	 именно	 поэтому	 становится	 проще	 говорить	 «Ты»,	 ведь	 ты	 говоришь	 его	 Тому,	 Кто	
присутствует.	Но	эти	уникальные	черты,	проступающие	потом	в	новом	способе	жить,	являются	
и	культурной	новизной.		
	
Меня	поразила	одна	фраза	из	четвертого	пункта	лекции	Дня	начала	года,	где	ты	говоришь:	
«Засвидетельствованное	 Христом	 поведение	 в	 полной	 мере	 выражает	 культурную	
новизну,	 которую	 Он	 принес	 в	 мир.	 Чтобы	 понять	 ее,	 необходимо	 признать,	 что	
происходит	в	самой	глубине	души	Иисуса».	Хочу	спросить	тебя:	что	происходило	в	самой	
глубине	 души	 Иисуса?	 О	 чем	 ты	 говорил?	 В	 моем	 вопросе	 нет	 ни	 капли	 духовного	
любопытства	 или	 стремления	 к	 самокопательству,	 он	 продиктован	 желанием	
(потребностью)	«войти»	в	творящую	все	Тайну,	все	больше	познавать	ее.		
	
А	почему	у	тебя	возникает	этот	вопрос?		
	
Потому	что	День	начала	года	и	последняя	школа	общины	стали	для	меня	событием	Его	
присутствия.	 Ты,	 Давиде	 и	 некоторые	 выступавшие,	 донесли	 до	 меня	 Его	 присутствие,	
потому	 что	 все	 вы	 свидетельствовали	 о	 том,	 что	 происходило	 с	 вами.	 Оказывается,	
христианство,	 как	 его	 понимал,	 переживал	 и	 передавал	 отец	 Джуссани,	 –	 нечто	 очень	
простое,	 лишенное	 какой-либо	 сложности.	Достаточно	 принимать	 его,	 признавать	 его,	
позволять	 ему	 дышать.	 «Событие»	 –	 не	 какой-то	 новый	 (или	 старый)	 слоган	Движения	
и	 не	 объект	 рассуждений	 или	 развития	моей	мысли.	 Иисус	 входит	 в	жизнь	 неожиданно,	
внезапно,	и	это	пробуждает	во	мне	удивление,	порождает	мое	«да»	Ему,	побеждает	мою	
повседневную	 рассеянность,	 заставляет	 сердце	 биться	 сильнее.	 Думаю,	 сравнение,	
соотнесение	каждого	мгновения	с	сердцем	есть	совершенно	необходимый	шаг	к	признанию	
Христа.	Не	нужно	ничего	другого	(как	ты	часто	повторяешь,	сердце	–	наш	главный	союзник).	
Спасибо	за	то,	что	много	лет	назад	ты	призвал	нас	к	этой	работе,	связанной	с	сердцем.	Ты	
утверждал:	«Сердце	безошибочно,	просто	мы	больше	не	способны	понимать	его».	И	эта	
работа	 никогда	 не	 заканчивается.	 Произошедшее	 на	 Дне	 начала	 года	 способствует	 все	
большему	возрастанию	во	мне	неотложной	потребности	в	Нем	и	благодарности	за	это	
место.	 Потребность	 эта	 не	 исчезает,	 а	 напротив,	 крепнет.	 Каждое	 обстоятельство,	
каждое	 отношение	 побуждает	 ее.	 И	 мой	 вопрос	 рождается	 именно	 от	 этой	 моей	
всеобъемлющей	потребности.		
	
Почему	я	говорил	об	этом	на	Дне	начала	года?	По	причине,	о	которой	говорилось	в	одном	из	
предыдущих	выступлений.	Слова	Иисуса:	«Прости	им,	ибо	не	знают,	что	делают»,	–	была	бы	
по-человечески	 невозможной,	 как	 по-человечески	 невозможна	 и	 история	 с	 заключенным,	
которую	 я	 все	 время	 вспоминаю.	 Реакция	 заключенного,	 подвергнутого	 несправедливому	
обыску,	с	человеческой	точки	зрения	невозможна.	Достаточно	вспомнить	о	том,	как	каждый	из	
нас	 реагирует	 на	 какую	 угодно	 рану	 или	 обиду,	 на	 несправедливое,	 по	 нашему	 мнению,	



отношение.	Мы	по	умолчанию	проходимся	по	виноватым	катком,	а	потом	уж	начинаем	думать.	
Но	 когда	 мы	 с	 удивлением	 замечаем,	 что	 подходим	 к	 болезненным	 для	 нас	 ситуациям	
(и	к	обстоятельствам	вообще)	иным	образом,	у	нас	тут	же	возникает	вопрос:	«Что	происходит?»	
Что	происходит	в	самой	глубине	моей	души	и	позволяет	мне	действовать	по-новому,	не	как	
обычно?	Благодаря	чему	так	по-новому	проявляется	его	«я»,	реагирующее	столь	непривычным	
способом?	Это	и	 есть	 культурная	новизна.	 Какое	же	отношение	должен	был	поддерживать	
Иисус	 с	 Отцом,	 чтобы	 сказать	 о	 распинавших	 Его:	 «Прости	 им…»,	 –	 чтобы	 смотреть	 на	 них	
взглядом,	 столь	отличным	от	нашего?	Он	ведь	прекрасно	знал,	что	 совершаемое	ими	было	
в	высшей	степени	ошибочно,	но	не	отделял	объективность	действия	от	людей,	совершавших	
его,	не	выносил	суждение,	вырванное	из	истории.	Точно	так	же	поступил	и	заключенный:	«Если	
у	охранников	не	было	возможности	встретить	взгляд,	с	которым	встретился	я,	то	как	могли	они	
вести	 себя	иначе?»	«Не	 знают,	 что	делают»,	–	 говорит	Иисус.	Чтобы	 ты	мог	 смотреть	 таким	
образом,	 с	 тобой	 должно	 что-то	 произойти	 исключительное.	 Когда	Иисус	 утверждает:	 «Без	
Меня	не	можете	делать	ничего»,	–	это	не	просто	высокая	фраза,	которую	нам	следует	набожно	
повторять.	Мы	действительно	ничего	не	можем	без	Него!	И	понимая,	что	альтернатива	состоит	
в	 этом	 «ничего»,	 мы	 начинаем	 видеть,	 как	 вершину	 айсберга,	 нечто	 иное,	 начинаем	
догадываться,	что	происходит	в	глубине	души	заключенного,	Кто	в	нем	действует,	благодаря	
чему	проявляется	столь	отличный,	совершенно	не	похожий	на	все	остальное	способ	пребывать	
и	действовать	в	реальности.		
	
Я	бы	хотела,	чтобы	ты	помог	мне	понять,	что	значит	молчание.		
	
Почему	у	тебя	появился	вопрос	о	молчании?		
	
Потому	 что	 во	 время	 Дня	 начала	 года	 ты	 сказал,	 что	 это	 один	 из	 воспитательных	
инструментов	Движения,	без	которого	Иисус	не	может	проникнуть	в	нашу	жизнь.	Я,	так	
же	как	девушка,	выступавшая	раньше,	желаю	быть	ближе	ко	Христу.	Я	в	Движении	всего	
несколько	 лет,	 хотя	 встретила	 его	 уже	 давно.	 До	 сих	 пор	 мне	 не	 приходилось	 «делать	
молчание».	 Прочитав	 лекцию,	 я	 решила	 однажды	 утром	 попробовать.	 Но,	 как	 обычно,	
у	меня	было	много	дел:	работа,	дети,	дела,	спешка.	Потом	я	пыталась	делать	молчание	
перед	тем,	как	пойти	спать,	но	сон	одолевал	меня…	
	
Брал	верх!	
	
И	в	результате	–	никакого	молчания,	я	засыпала.		
	
«Возлюбленного	 Своего	 Господь	 одаривает	 и	 во	 сне»,	 –	 говорится	 в	 сто	 двадцать	 шестом	
псалме.		
	
Как-то	раз	я	решила	сделать	молчание	по	пути	на	работу	(мне	ехать	больше	часа	от	школы	
моих	 дочерей).	 Я	 не	 включала	 радио,	 не	 читала	 розарий.	 Первое,	 что	мне	 пришло	тогда	
в	голову,	–	это	строка	из	псалма:	«Размышляю	о	всех	делах	твоих».	Но	для	меня	так	не	было.	
Мысли	 стали	 разбредаться	 в	 разных	 направлениях,	 я	 думала	 о	 том,	 что	 должна	 была	
сделать,	 что	 уже	 сделала.	 Молчания	 не	 было.	 Только	 в	 один	 момент	 неожиданно	
я	вспомнила	о	моей	подруге,	для	которой	я	желаю	встречи	с	такими	же	друзьями,	какие	есть	
у	меня.	И	я	помолилась	о	ней.	Но	в	остальном	я	потерялась	в	мелочах	моей	жизни.	И	поэтому	
я	хотела	спросить	тебя,	что	значит	«делать	молчание»	и	как	этому	можно	научиться.		



	
Вопрос	для	всех:	что	значит	«делать	молчание»?		
	
Я	никогда	не	предпринимал	попыток	«делать	молчание»,	но	хотел	бы	рассказать	о	двух	
фактах…	
	
То	 и	 прекрасно,	 что	 человек	 не	 планирует	 молчание,	 и	 поэтому	 можно	 увидеть,	 как	 оно	
возникает.		
	
Этим	 летом	 мы	 пригласили	 на	 каникулы	 студентов	 одного	 знаменитого	 политика	
и	устроили	с	ним	открытый	диалог.	В	ходе	моего	с	ним	разговора	в	зале,	где	собралось	более	
четырехсот	 ребят,	 я	 видел	 перед	 собой	 важного	 семидесятисемилетнего	 человека,	 чья	
история	 во	 всем	 отличается	 от	 нашей.	 Ему	 интересно	 было	 разобраться,	 в	 чем	 смысл	
жизни,	он	стремился	понять,	что	мы	делаем	в	этом	мире.	Именно	это	объединяло	в	тот	
момент	его	и	меня.	Все	произошло	именно	тогда,	в	то	мгновение.	«Есть	рука,	которая	дает	
нам	все	сейчас».	Я	видел,	как	начал	действовать	Христос,	потому	что	во	время	встречи	мы	
оба	изменили	поведение.	В	определенный	момент	я	посмотрел	на	него	и	увидел,	что	он	был	
взволнован,	 тронут.	 Он	 благодарил	 нас	 за	 то,	 что	 существует	 компания,	 в	 которой	
поднимаются	столь	глубокие	вопросы:	за	семьдесят	семь	лет	жизни	он	ничего	подобного	
не	видел	ни	в	публичной,	ни	в	личной	сфере.	Для	меня	все	словно	происходило	в	первый	раз.	
В	 тот	 момент	 я	 растрогался	 «в	 прямом	 эфире»,	 растрогался	 в	 том	 смысле,	 что	
присутствие	 Господа	 тронуло	 меня	 с	 места.	 И	 мы	 буквально	 в	 один	 голос	 сказали:	 мы	
выйдем	отсюда	не	такими,	какими	вошли.	Мы	изменились.	Что-то	есть,	если	меняет	нас.	
После	встречи	со	мной	произошло	нечто	совершенно	непредвиденное,	чего	я	никак	не	ждал.	
Обычно	после	встреч	я	иду	с	друзьями	выпить	пива	и	обсудить	услышанное.	Но	в	тот	раз	
я	не	смог.	Клянусь	вам,	я	просто	не	смог.	Никто	не	говорил	мне,	что	я	должен	был	делать.	
Но,	 честное	 слово,	 я	 был	 настолько	 переполнен,	 что	 мне	 нужно	 было	 молчание,	 как	
апостолам,	когда	они	расстались,	даже	не	попрощавшись,	поскольку	их	переполняла	только	
что	 произошедшая	 встреча.	 Мое	 сердце	 было	 переполнено	 тем,	 что	 произошло,	
а	не	только	тем,	что	было	сказано.	И	к	этому	нечего	было	добавить.	Все	уже	было.	В	этом	
состоял	 для	 меня	 первый	 признак	 изменения.	 Событие	 наполняет	тебя	молчанием.	 Оно	
происходит,	когда	ты	меньше	всего	ждешь.	Как	случилось	со	мной	некоторое	время	назад.	
Был	прекрасный	солнечный	день.	Я	обожаю	ездить	на	мотоцикле,	и	поэтому	я	целый	день	
провел	 на	 дороге,	 совершив	 довольно	 долгую	 поездку.	 Это	 был	 классический	 пример	 дня,	
когда	никто	тебя	не	достает	и	ты	ни	о	чем	не	думаешь.	Я	развлекался,	совершал	виражи	
и	 был	 очень	 доволен.	 Но	 потом,	 на	 обратном	 пути,	 со	 мной	 опять	 случилось	 что-то,	
глубоко	 поразившее	 меня.	 Я	 должен	 был	 остановиться.	 Я	 должен	 был	 остановиться	
и	посмотреть,	чтобы	пережить	мгновение	с	Ним,	вернуться	к	сознанию	о	том,	Кто	все	
творит	и	приводит	к	свершению	в	моей	жизни,	понять,	что	даже	такой	прекрасный	день	
не	 способен	 наполнить	 меня.	 Вот	 почему	 я	 нуждаюсь	 в	 молчании.	 Мне	 необходимо	
остановиться	 и	 позволить	 Его	 нежному	 присутствию	 проникнуть	 в	меня.	 Я	 все	 больше	
замечаю,	что	недостаточно,	чтобы	случались	прекрасные	события,	чтобы	они	поражали	
меня	 –	 им	 нужно	 войти	 в	 меня,	 а	 иначе	 они	 останутся	 чем-то	 внешним,	 просто	
воспоминанием	о	прошлом.	Только	если	я	оставляю	пространство	для	присутствия	Христа,	
все	 это	 превращается	 в	 опыт	 и	 меняет	 меня.	 Остановиться	 и	 посмотреть,	 то	 есть	
сделать	молчание,	 –	 это	то,	 что	 помогает	мне	 более	 всего	 остального,	 поскольку,	 как	
я	 уже	 рассказал,	 настолько	 смягчает	 мое	 сердце,	 что	 я	 позволяю	 Его	 присутствию	



определять	 меня,	 в	том	 числе	 и	 в	те	 дни,	 когда	 я	 мог	 бы	 подумать,	 будто	мне	 ничего	
не	нужно.		
	
Повседневная	 жизнь	 может	 обретать	 такую	 насыщенность,	 благодаря	 изумлению	 перед	
происходящим.	Потому	что,	«размышлять	обо	всех	делах	Его»	–	значит	следовать	за	тем,	что	
Он	творит	в	данный	момент.	И	мы	можем	это	делать,	потому	что	вдруг	оказываемся	перед	чем-
то	невиданным	и	 впервые	чувствуем	 себя	настолько	 захваченными,	 что	жизнь	наполняется	
молчанием.	Меня	поражает	твое	выступление,	поскольку	оно	свидетельствует	о	том,	что	все	
становится	единым,	начиная	с	изумления	перед	тем,	как	являет	Себя	Христос	 (таким	явным	
образом,	что	с	человеческой	точки	зрения	объяснить	это	невозможно).	И	тогда	ты	понимаешь,	
что	 происходящее	 есть	 не	 что	 иное,	 как	 Его	 действие.	 «Если	 что-действует,	 значит	 оно	
и	существует».	Такое	сознание	влечет	за	собой	и	молчание.	Ты	ничего	не	можешь	поделать	
и	отказываешься	от	пива	 с	друзьями	ради	молчания.	То	же	самое	произошло	с	 тобой	в	 тот	
восхитительный	день,	во	время	прогулки	на	мотоцикле.	Я	всегда	вспоминаю	эпизод	из	жизни	
отца	 Джуссани,	 когда	 в	 разгар	 чудесного	 праздника	 у	 него	 возникла	 острая	 потребность	
произнести	Его	имя	(Cfr.	L'attrattiva	Gesù.	Milano:	BUR,	2001.	P.	153).	Потребность	эта	–	не	что-
то	 прилепленное	 впоследствии,	 она	 рождается	 от	 происходящего	 события.	 В	 христианском	
понимании	молчание	–	это	не	отсутствие	разговоров,	которое	мы	тут	же	можем	заполнить	чем-
то	еще.	Молчание	–	это	полнота.	И	потому	большинство	людей	терпеть	не	могут	молчание,	
ведь	в	молчании	ты	встречаешься	с	собственным	внутренним	шумом,	со	своими	проблемами,	
ранами.	Они	предпочитают	внешний	шум,	музыку,	 телевизор,	 чтобы	не	оставаться	наедине	
с	 самим	 с	 собой.	 Спокойно	 быть	 наедине	 с	 самим	 собой	можно	 только	 в	 том	 случае,	 если	
Присутствие	определяет	всю	его	жизнь,	если	человек	переполнен	встречей	с	Ним.	Переживать	
такое	на	опыте	удивительно,	о	чем	рассказывает	один	студент:	«В	этом	году	на	упражнения	
студентов	приехал	мой	друг,	не	принадлежащий	к	Движению.	Меня	поразило,	что	он	решил	
участвовать	в	упражнениях,	поскольку	сейчас	в	его	жизни	–	период	больших	вопросов,	и	он	
увидел	 в	 этой	 поездке	 возможность	 не	 столько	 найти	 ответ	 на	 все	 свои	 вопросы,	 сколько	
продолжать	 смотреть	 на	 них	 и	 задавать	 их	 с	 уверенностью,	 что	 жизнь,	 полная	
“неразрешенных”	вопросов,	прекрасна,	ведь	она	позволяет	тебе	всегда	пребывать	в	поиске.	
В	первый	вечер,	когда	мы	вернулись	в	гостиницу	после	введения,	мне	было	любопытно,	как	
все	 прошло	 для	 него,	 какие	 у	 него	 были	 впечатления,	 и	 я	 спросил:	 “Что	 скажешь	 об	 этом	
вечере?”	Он	ответил:	“Я	очень	рад.	Дай	мне	ключи	от	комнаты,	и	я	пойду	спать.	Я	хочу	лечь	
в	кровать	с	этой	радостью,	не	испортив	ее”.	Потом	он	написал	мне	и	объяснил:	“Я	был	доволен,	
так	 как	 был	 на	 встрече	 с	 полным	 сознанием	 о	 том,	 что	 в	 тот	 момент	 это	 место	 было	
единственным,	где	мне	хотелось	быть.	Я	находился	перед	человеком,	который	посмотрел	на	
меня	 и	 показал,	 как	 можно	 жить	 истинным	 и	 полноценным	 образом.	 И	 поэтому	 в	 конце	
встречи	меня	настолько	переполняла	радость,	что	я	понимал:	любое	слово	“осквернило	бы”	
священность	 момента”.	Меня	 поразило,	 что	 ему	 хватило	 двух	 часов,	 чтобы	 пережить	 опыт	
молчания,	 к	 которому	 мы	 призываем	 друг	 друга	 и	 который	 я,	 хотя	 и	 езжу	 на	 упражнения	
шестой	 год,	никогда	не	переживал	подобным	образом».	Такое	сознание	нам	снова	и	снова	
даруется	–	в	том	числе	и	теми,	кто	пришел	к	нам	только	что!		
	
Недавно	 я	 пригласила	 одну	 мою	 близкую	 подругу	 на	 ужин.	 Я	 хотела	 встретиться	 с	 ней	
и	позвать	ее	в	мою	маленькую	группу	Братства,	в	которой	я	участвую	примерно	полтора	
года.	Я	подумала	о	ней,	потому	что	уважаю	ее	и	думаю,	что	место,	столь	прекрасное	для	
меня,	могло	бы	помочь	и	ей	в	трудностях,	которыми	она	как-то	раз	поделилась	со	мной.	
Прежде	 чем	 начать	 разговор,	 я	 долго	 думала	 о	 том,	 что	 ей	 сказать.	 Я	 подготовилась	



к	 любому	 возражению,	 поразмышляла	 над	тем,	 как	 ответить	 на	те	 или	 иные	 вопросы.	
Когда	же	 потом	 я	 просто	 сказала,	 что	 хотела	 бы	 предложить	 ей	 войти	 в	 нашу	 группу	
Братства,	 поскольку	 она	 для	 меня	 важна,	 так	 же	 как	 и	 это	 место,	 моя	 подруга	
не	произнесла	ни	слова.	Потом	я	свою	речь,	и	она	в	волнении	ответила:	«Знаешь,	именно	
в	эти	дни	я	думала,	что	нуждаюсь	в	какой-то	опоре,	потому	что	в	одиночку	я	совершенно	
теряюсь	в	моих	мыслях	и	куче	ежедневных	проблем.	И	я	отвечаю	тебе	да,	поскольку	мне	
нужно	 то,	 что	 ты	 предлагаешь,	 действительно	 нужно.	 Я	 чувствую	 себя	 сейчас	 как	
утопающий,	которого	кто-то	вытащил	из	воды.	Скажу	тебе	откровенно:	я	уже	какое-то	
время	не	хожу	на	школу	общины,	ни	за	чем	следую.	Я	совсем	одна.	Но	я	нуждаюсь	в	том,	о	чем	
ты	говоришь».	Я	была	шокирована	и	поняла,	как	же	верно	то,	что	ты	сказал	в	четвертом	
пункте	 лекции.	 У	 меня	 было	 определенное	 впечатление	 от	 вещей,	 которое	 в	 конечном	
итоге	выливается	в	разговоры	и	в	предвзятость	(я	думала,	что	знаю,	как	она	ответ,	и	была	
готова	возражать).	Но	когда	человек	видит	ответ	на	свою	подлинную	нужду,	все	меняется,	
потому	что	отпадает	необходимость	в	разговорах.	И	это	было	очевидно.		
	
Мы	говорили	об	 этом	на	Дне	начала	 года	и	еще	раз	 убедились	 сегодня	вечером:	если	нам	
не	даруется	снова	и	снова	такой	взгляд,	нам	не	удается	вырваться	из	плена	наших	впечатлений	
и	представлений.	Но	достаточно,	 чтобы	вновь	произошло	 событие,	и	 человек	признает,	 что	
нуждается	 в	 опоре,	 без	 которой	 он	 теряется	 в	 собственных	 мыслях	 и	 в	 хаосе	 собственной	
жизни.	Это	реальная,	ощутимая,	осязаемая	нужда.	Человек	порой	не	сразу	ее	сознает,	но	потом	
понимание	приходит	к	нему	в	обстоятельствах.	Один	наш	друг	написал	мне	о	том,	что	на	работе	
ему	дали	настоящую	«пощечину»,	отказав	в	ранее	обещанной	должности,	и	он	с	удивлением	
начал	наблюдать	за	происходящим.	«После	первых	минут	растерянности,	вопреки	ожиданиям,	
я	не	поддался	гневу	или	разочарованию,	но,	к	собственному	удивлению,	начал	спрашивать,	
куда	 вела	 меня	 Тайна	 [возникает	 любопытсво:	 «Куда	 ведет	 меня	 Тайна?»	 Я	 уже	 не	 могу	
смотреть	на	реальность	и	не	думать	о	Тайне]	и	какие	планы	она	еще	припасла	для	меня.	Мне	
стало	 понятно:	 хотя	 случившееся	 было	 полной	 противоположностью	 желаемому,	 я	 мог	
предстоять	перед	тем,	что	со	мной	происходило,	занимая	новую	для	меня	позицию	доверия	
в	отношении	реальности,	обусловленную	тем,	что	последняя	дана	мне	Тайной.	Я	осознал,	что	
свободен	 от	 рабочей	 тревоги,	 от	 потребности	 в	 том,	 чтобы	 моя	 профессиональная	 роль	
определяла	 меня.	 До	 того	 момента	 у	 меня	 никогда	 не	 было	 столь	 ясного	 сознания	 о	 том,	
насколько	 проявлялась	 во	 мне	 регулярная	 работа	 на	 школе	 общины	 в	 последние	 годы.	
[Кажется,	 это	 ерунда,	 но	 благодаря	 работе	 на	 школе	 общины	 и	 происходящим	 событиям	
рождается	новая	личность,	иное	«я».]	Я	был	уверен,	что	все	произошло	ради	моего	блага,	и	это	
даровало	мне	тихую	радость,	с	которой	я	в	тот	день	вернулся	домой,	к	моей	семье,	и	моя	жена	
даже	 спросила	 меня,	 что	 такого	 замечательного	 случилось	 со	 мной.	 [И	 это	 после	 такой	
пощечины!	 Его	 уже	 определяет	 не	 впечатление,	 а	 вошедшая	 в	 его	 жизнь	 уверенность.]	
В	последующие	дни,	хотя	моя	рана	и	была	свежей,	во	мне	пересиливало	желание	вернуться	на	
работу,	чтобы	встречаться	с	повседневными	вызовами	как	с	новой	возможностью	проверки	
моей	 веры».	 Вот	 обещание,	 оно	 не	 абстрактно	 и	 касается	 не	 только	 вечной	 жизни,	 но	
и	настоящего,	этого	момента,	повседневных	обстоятельств,	в	которых	мы	живем.		
	
	
Следующая	 школа	 общины	 состоится	 20	 декабря.	 В	 ближайший	 месяц	 мы	 хотели	 бы	
продолжить	работу	над	лекцией	Дня	начала	года,	но	не	просто	перечитывая	текст	сам	по	себе,	
а	 проверяя,	 как	 связаны	 его	 содержание	 и	 инициативы,	 в	 которых	 мы	 предложили	 вам	
участвовать	на	прошлой	встрече.	Я	 говорю	о	продовольственном	сборе	 (папа	на	последней	



аудиенции	 сказал	 о	 нем	 как	 о	 деятельном	 продолжении	 Всемирного	 дня	 бедных),	
и	о	рождественских	палатках	AVSI.	Цель	нашего	предложения	как	раз	в	том,	чтобы,	участвуя	
в	делах	милосердия,	мы	не	потеряли	«начало».	«Сначала	не	было	так»,	сначала	мы	строили	на	
присутствии	Христа.	Не	то	чтобы	мы	ничего	не	строили,	мы	строили	на	Нем.	Если	мы,	участвуя	
в	 инициативах,	 не	 возвращаемся	 к	 изначальному	 взгляду,	 то	 все	 наши	 дела	 окажутся	
оторванными	от	их	истока.	Попробуем	пережить	их	по-новому	в	свете	того,	о	чем	мы	говорили	
на	 Дне	 начала	 года,	 когда	 я	 отметил,	 что	 измерения	 христианского	 опыта	 (культура,	
милосердие	и	миссия)	проистекают	из	источника	–	веры,	они	не	оторваны	от	своих	истоков,	
а	слиты	с	ними	воедино,	являются	их	выражением.	Вот	к	чему	я	вас	призываю:	чтобы	ваше	
участие	 в	 предлагаемых	 мероприятиях	 стало	 выражением	 истоков.	 Мне	 интересно	 будет	
услышать	от	вас	на	следующей	школе	общины,	как	вы	переживали	связь	между	текстом,	над	
которым	мы	 работаем,	 и	 инициативами,	 как	 вы	 ради	 созидания	 общего	 блага	 отвечали	 на	
встречавшиеся	вам	нужды.		
В	связи	с	этим	прочитаю	письмо,	которое	написала	мне	наша	подруга	из	Румынии.	«Я	только	
что	 бегом	 вернулась	 со	 школы	 общины	 в	 Бухаресте	 с	 желанием	 сразу	 же	 написать	 тебе	
и	рассказать,	чем	стал	для	меня	День	начала	года,	а	также	призыв	участвовать	во	Всемирном	
дне	 бедных.	Или,	 лучше,	 что	 породило	 во	мне	и	 в	 румынской	 среде,	 где	 я	живу,	 послание	
Франциска	и	как	День	начала	года	прояснил	для	меня	вопрос	метода	и	суждения.	Послание	
папы,	как	только	я	его	прочитала,	заставило	меня	подскочить	на	месте.	Он	говорит	о	бедности,	
о	нищете	очень	конкретным	образом,	“без	риторики”,	он	рассказывает	о	первых	христианах,	
о	том,	как	они	разделяли	все,	о	“призвании	к	нищете”	и	о	том,	чтобы	быть	вместе	с	нищими,	
о	 молитве	 “Отче	 наш”…	 А	 в	 конце	 он	 обращается	 ко	 всем	 нам	 (посвященным	 мирянам,	
движениям,	ассоциациям)	и	призывает	нас	ответить,	чтобы	установилась	“традиция”…	Со	мной	
произошло	нечто	весьма	интересное.	[Наша	подруга	пригласила	к	сотрудничеству	все	местные	
ассоциации	 и	 епископа.]	 В	 определенный	 момент	 я	 почувствовала	 некоторую	 усталость,	
поскольку,	 с	 одной	 стороны,	 предпринятая	 мной	 инициатива	 разрослась	 до	 неожиданных	
масштабов,	а	с	другой,	становилось	все	тяжелее	держать	ее	под	контролем.	[Видите?	Всегда	
есть	риск	оторвать	дела	от	их	истока.]	И	вот,	перед	чем-то	прекрасным	и	грандиозным	в	меня	
начали	закрадываться	претензии	и	жалобы,	и	в	конце	концов	до	Дня	начала	года	я	добралась	
утомленной	и	озабоченной.	И	тем	не	менее…	Какое	изумление	ждало	меня!	В	памяти	снова	
и	 снова	 возникали	 слова	 «внезапно»	 и	 «сначала	 не	 было	 так».	 Что	 они	 значат	 для	 меня?	
Касается	 ли	 «сначала»	 только	 первой	 встречи	 или	 же	 начало	 есть	 всегда,	 когда	 что-то	
происходит	 «внезапно»?	 Тогда	 я	 спросила	 саму	 себя,	 чем	 меня	 поразило	 послание	 папы,	
и	 вдруг	 осознала,	 что	 даже	 не	 слишком	 хорошо	 его	 помню.	 Вот	 результат:	 «дела»	 начали	
подменять	первоначальное	изумление.	В	итоге	я	не	стала	делать	ничего	выдающегося,	а	всего-
навсего	 последовала	 методу:	 вспомнила	 о	 том	 тексте,	 уже	 отложенном	 в	 дальний	 угол,	
и	перечитала	его.	Я	вновь	изумилась,	он	вновь	перевернул	меня.	И	это	было	настоящее	чудо,	
далекое	от	каких-либо	жалоб.	Спасибо	вам	за	то,	что	вы	просто	сказали	мне:	“Не	забывай	жить	
памятью”».	Только	так	наши	дела	не	будут	оторваны	от	их	истока.	Вот	работа	для	следующей	
школы	общины.		
	
Рождественский	плакат	
В	этом	году	мы	выбрали	в	качестве	изображения	фотографию	из	галереи	Getty	Images	News.	
Она	была	сделана	в	октябре	в	лагере	беженцев	Кевином	Фраером.	Прочитаю	текст:	«Частный	
случай	 [речь,	 как	 мы	 убедились	 сегодня	 вечером,	 об	 отдельно	 взятой,	 личной	 истории,	 об	
определенном	 месте]	 есть	 краеугольный	 камень	 христианского	 представления	 о	 человеке,	
о	его	моральных	принципах	в	отношениях	с	Богом,	с	жизнью,	с	миром.	Наша	надежда	–	во	



Христе,	в	том	Присутствии,	что	мы,	несмотря	ни	на	какие	рассеянность	и	беспамятство,	уже	не	
в	силах	вырвать	–	по	крайней	мере	с	корнем	–	из	почвы	нашего	сердца,	благодаря	всей	той	
традиции,	в	рамках	которой	Он	достиг	нас».		
Мы	выбрали	эту	цитату	отца	Джуссани	из	текста,	посвященного	«да»	святого	Петра,	потому	что	
Рождество	по	сути	своей	есть	частный	случай,	и	сегодня	мы	увидели,	что	он	длится	во	времени	
как	 нечто	 реальное,	 происходящее,	 продолжающее	 происходить	 в	 настоящем.	 Это	 факт,	
представляющий	 собой	 спасение	 для	 всех.	 Бог	 избрал	 такой	метод,	 и	 через	 него	 проходит	
вселенская	истина.	Он	утверждается	не	в	отвлеченных	спорах	об	истине,	а	в	«частном	случае»,	
отдельно	взятой	истории,	разворачивающейся	в	настоящем,	чтобы	наших	братьев	поражало	
Его	 присутствие,	 являющееся	 в	 нас	 и	 способное	 привлечь	 всех	 людей,	 даже	 если	 они	
принадлежат	 разным	 культурам.	 Сегодня	 мы	 видели,	 как	 дочь	 передает	 его	 матери,	
преподавательница	–	своей	коллеге,	друг	–	другу.	Событие	только	так	и	передается:	происходя.		
	
Veni	Sancte	Spiritus	
	
	
	


